Línea 1

Ese día no sería como todos los demás, había decidido cambiar. En la mesilla del salón había un cenicero escondido bajo un millón de colillas, ceniza por todas partes, varios mecheros, papel de plata, una cuchara, el mando de la televisión, una caja de pizza, etc. Se levantó del sofá haciendo uso de toda su fuerza de voluntad y se dirigió a la cocina. Por el camino divisó todo tipo de recipientes de cerveza: latas estrujadas, botellines semivacíos, litronas caídas por el suelo que tenía que esquivar para no partirse la crisma en un mal paso... aquello daba miedo verlo.

Abrió la nevera, no quedaba ninguna cerveza, de hecho no había absolutamente nada salvo unas hojas de lechuga que habían perdido todo rastro de verdor y una botella de plástico con leche cortada, de esas que salen en las películas, las huelen, ponen cara de asco y las tiran. "Toda esta mierda se acabó", se dijo. El de ayer habría sido su último día como toxicómano, iba a dar un giro a su vida. Volvería a escuchar la música que le gustaba, haría la colada, asearía la casa y llamaría a sus antiguos amigos y, quizá, si tenía fuerzas, también a aquella chica que antes tanto le quería. Decidió que ya no le gustaban las drogas, que se había acabado, iba a empezar una nueva vida, esta vez iba a dejarlo de verdad.

Se puso una camiseta, el bote de desodorante estaba vacío. Cogió algo de dinero y salió de casa, subió a la plaza a comprar algo de comida. Media hora después entró en casa de nuevo, con seis cervezas frías que dejó como pudo sobre la mesa. Se sentó en el sofá, encendió la televisión y comenzó a enroscar una goma elástica en torno a su brazo izquierdo. Después de todo, esto no está mal.

Ese día había decidido cambiar.