En casa de Ana [R]

En casa de Ana se juntan huéspedes de lo más diverso. Hoy, por ejemplo, hay cinco señoritas rusas en una de las habitaciones. Ana no está segura de la relación que tienen entre ellas, pero sospecha que son familiares. En el salón, un músico francés toca el piano. Ana no se queja, no toca mal, y le resulta divertido su acento. Dice que le da un aire entre distinguido y bohemio al conjunto. Quizá tenga razón.

El pianista no está solo. En un diván próximo conversan dos caballeros con traje gris claro y corbata roja. Van vestidos exactamente igual, pero no son hermanos. Ana finge prestarles atención cuando la observan, pero solo escucha cuando no reparan en ella. No sabe de qué hablan, pero probablemente no de negocios, o ya habrían llegado a las manos.

También hay una dama de pomposo vestido rosa. Lleva un tocado de época, destila clase por los cuatro costados. A Ana le encanta esta expresión, y siempre la aplica a ella. No sabe a ciencia cierta si es alemana o suiza, pero recuerda que se llama Dete. Fue la primera en llegar, por eso conoce su nombre. Con el paso del tiempo, cosas así dejaron de importarle. Cuando alguien viene a ella, todo lo que pretende es que esté cómodo, en un ambiente agradable, y desde luego en casa de Ana nunca falta de nada.

Hay estanterías barrocas con vajillas majestuosas, mesas con manteles de ganchillo que hizo su madre, sillas remedadas con sus propias manos. No falta ningún detalle. Incluso arriba, en el tercer piso, hay un desván que da al oeste. Por la tarde, el sol lo baña y un carpintero español gusta sentarse en un sillón orejero a leer el diario.

Hay más gente en casa de Ana, y no en vano es una espléndida anfitriona. Cuida como nadie a sus amigos, como ella suele llamarlos, y eso se nota. En unos instantes hará una ronda por la casa para ver que todo está en orden antes de irse a dormir.

Ana se acuesta temprano, y es lógico: tiene doce años.

Enero 2006