Tracking

De pequeño encontraba una satisfacción enorme en los números. A pesar de que mis inclinaciones se aproximaban más a las letras, las asignaturas de ciencias podían, a veces, dejar regalos incalculables. Hasta hace poco pensaba que no hay nada en este mundo como resolver un problema de matemáticas y saber de antemano que la solución a la que has llegado es la correcta. Cuando un número cuadra con lo que esperabas, cuando es una cifra que tiene sentido, un múltiplo perfecto de una constante, algo dentro de ti indica que has llegado a buen puerto.

Una investigación criminal es igual. Nunca he creído en las casualidades. Por eso me encanta, cuando interrogamos a los conocidos, a los testigos, a los familiares, encontrarme el mismo nombre dos veces. Porque entonces sé que tiene relación, sé que nos estamos acercando. Es como un problema de química. Las personas son el enunciado, te dan información, los datos. Y tú solo tienes que aplicar las fórmulas para obtener nuevos datos que utilizarás para otra fórmula. Y cuando alguien deja caer un nombre que ya estaba en mi bloc de notas, entonces se repite esa sensación que tenía de pequeño, ese saber que me acerco, que estoy sacando los datos finales con los que hallar la solución definitiva.

Mi compañero, Larry, es casi tan bueno como yo. Hoy mi nombre casi surge dos veces. Trabajé en la tienda del abuelo de la víctima, y el arma homicida se utilizó en un delito cometido por un tipo al que defendió mi primo, abogado. Estas cosas pasan. Podría tomar medidas y cortar el rastro abruptamente, pero me muero por ver la cara de Larry cuando encaje todas las piezas. Esa sensación... tendría que sentirla todo el mundo. Yo ya he tenido bastante.